Sibilla - mat'-odinochka; vse v yeye rodu byli ne realizovavshimisya geniyami. U Sibilly krayne svoyeobraznyy podkhod k vospitaniyu syna, Lyudo: v tri goda on s yeye pomoshch'yu nachinayet osvaivat' pianino, a v chetyre - grecheskiy yazyk, i vot uzhe on chitayet Gomera, namatyvaya beskonechnyye krugi po Kol'tsevoy linii londonskogo metropolitena. Rebenku, rastushchemu bez ottsa, neobkhodim kakoy-nibud' obrazets muzhskogo pola dlya podrazhaniya, a luchshe srazu neskol'ko, - i vot Lyudo raz za razom peresmatrivayet -Sem' samurayev-, primeryaya epizody shedevra Kurosavy na razlichnyye situatsii sobstvennoy zhizni. Poka Sibilla, chtoby svesti s kontsami, perepechatyvayet staryye vypuski -Yezhemesyachnika svinovodov-, ili -Spravochnika po razvedeniyu gornostayev-, ili -Melodi meykera-, Lyudo osvaivayet ivrit, arabskiy i yaponskiy, a takzhe aerodinamiku, fiziku tverdogo tela i povadki s-yedobnykh nasekomykh. Vse eto mozhet prigodit'sya, yesli tol'ko Lyudo ubedit mat': on dostatochno povzroslel, chtoby uznat' imya svoyego ottsa…
