Umierajú poľskí rodičia židovských detí.Našli ich pred viac ako päťdesiatimi rokmi. Pri trati, pri ceste, ktorou hnali Židov, pri múre geta, v kríkoch. Niekedy ich dostali od ľudí, ktorí sľúbili, že sa vrátia...
Poľskí rodičia zaniesli dieťa do kostola, dali mu kresťanské meno, vychovávali ho ako vlastné a mlčali o minulosti. Teraz umirajú... a v poslednej chvíli túžia povedať, ako to bolo, lež hovoria nejasne o nejasných veciach a odchádzajú v polovici vety.